层层嵌套的“乡村三部曲”最终章，是真正意义上的「元电影」。通过暴露前作的虚构性打破电影与现实的次元壁，重构真实世界与虚构影像的关系，阿巴斯才是现实极了的“盗梦者”。佛如莫奈笔下的印象派，追逐的男女融入了山风与树丛，长镜头跟随着赤诚的浪漫，好似万物都为之动容，阿巴斯是最后一个用镜头写诗的人。从《生生长流》的群像中走入个人，坚信读书人嫁文盲、不再砌墙便连砖也不碰的侯赛因注定是一个存在认知壁垒的传统男人，但他笨拙却不乏真诚的追求在重复中建构起浪漫主义下别样的趣味，恰是人们尝试走出阴霾、开启新生的缩影。阿巴斯在一次次“建立—打碎”过程中，将真实与虚构调和，甚至在现实与虚构间建立起“影像的真实”。不必追究这场追逐究竟是事实还是故事，只要感受它、体会它，相信每一段影像的当下，你便把握了属于你的真实。